转账成功的提示音刚从手机里跳出来，周雯的手指还没有来得及从屏幕上抬起来，王成的声音就从客厅那头硬邦邦地砸了过来。

　　周雯没回头，手指在屏幕上划拉着，想把那转账记录截个图，指尖有点发黏，可能是刚才削苹果沾上的汁水没擦干净。

　　“妈说老房子厕所的灯又坏了，闪得人眼晕，催了爸好几次，爸那腰你又不是不知道，爬不了高。”

　　“坏了就坏了，黑着点上呗，能憋死？”王成趿拉着拖鞋走过来，电视里球赛的喧哗声跟着他一块儿涌进狭小的餐厅，嗡嗡地撞着人的耳膜，“哪个月不是这儿要修那儿要补？咱俩是开银行的？”

　　周雯把电子设备屏幕按熄了，黑色的镜面映出自己半张脸，眉毛拧着，嘴角往下耷拉，一副晦气相。

　　就在她把最后一个盘子捞出来，正准备用清水冲的时候，蹲在冰箱顶上的煤球，突然发出一种声音。

　　那不是平时撒娇的喵呜，也不是被惹毛了的哈气，是一种从喉咙最深处挤出来的、低沉的、持续的吼声，咕噜咕噜的，但每个音都裹着毛刺，听得人后脖颈子发紧。

　　煤球是只通体漆黑的土猫，养了三年了，平时懒洋洋的，除了吃就是睡，最多在逗猫棒前扑腾两下。

　　此刻它整个背弓得像座黑色拱桥，毛全炸开了，硬撅撅地竖着，尾巴膨得比平时粗了一倍，尾尖神经质地颤抖。

　　它那双黄澄澄的眼珠子，一眨不眨，死死盯着的方向，是卧室门口那个老旧的双门衣柜顶上。

　　那衣柜是房东留下的，老式实木，又高又笨，顶上离天花板也就二三十公分空隙，积着厚厚一层灰，平时周雯打扫都懒得搭梯子去碰。

　　黑猫没理她，甚至没动一下耳朵尖，只是盯着那里，喉咙里的低吼变成了更加清晰的、充满警告意味的“嗬——嗬——”声，嘴角咧开，露出一点尖牙。

　　餐厅的灯从厨房门口斜射进来一点光，在衣柜侧面投下一大片浓重的阴影，那柜顶就藏在阴影最深处，看不太真切。

　　“看什么呢你？”王成扒在餐厅和厨房之间的门框上，手里还捏着罐啤酒，也往那边瞥了一眼，“耗子吧？这破房子，有耗子不稀奇。”

　　“那还能是啥？鬼啊？”王成嗤笑一声，灌了口啤酒，转身又窝回沙发里，球赛解说员的喊叫瞬间高涨起来，充满了那个不大的客厅。

　　煤球又盯了足足有两三分钟，背才慢慢塌下去一点，毛也顺了些，但眼睛还瞅着那边，喉咙里偶尔冒出一两声咕噜，不是舒服的那种，听着还是提防。

　　它从冰箱顶上跳下来，肉垫踩在地砖上没声音，绕开衣柜远远的，溜到沙发另一头蜷起来了。

　　周雯站在厨房门口，手里滴着水的盘子上，水珠吧嗒一声，掉在她拖鞋前面一点的地上，洇开一个小圆点。

　　卧室里很黑，窗帘不太遮光，外面路灯光稀薄地渗进来一点，刚好能勉强勾勒出家具笨重的轮廓。

　　周雯闭着眼，努力数羊，数到一百多只的时候，耳朵里忽然捕捉到一点极其细微的、窸窸窣窣的声音。

　　不像是老鼠啃咬的密集碎声，就是指甲，或者什么硬东西，缓慢地、有意地，在刮擦。

　　煤球蹭着她的腿过去，走到客厅，又停下，朝着卧室开着的门里，那个衣柜的方向，喉咙里开始发出那种低低的、充满威胁的吼声，背微微拱起。

　　“有完没完了？”王成揉着眼睛从卧室出来，皱眉看了一眼煤球，“这猫是不是发情了？净瞎叫唤。”

　　“它绝育了。”周雯把一件他的衬衫抖开，挂在衣架上，塑料衣架摩擦横杆，发出刺啦一声。

　　“那指定是看见啥了，虫子？壁虎？”王成趿拉着拖鞋去厕所，经过客厅时，顺手拍了下煤球的，“去，一边玩去，别他妈瞎叫。”

　　煤球敏捷地躲开他的手，蹿到电视柜底下，缩进去，只露出一双发亮的眼睛，还是盯着卧室里面。

　　白天光线好很多，能看清柜顶那层厚厚的、绒布一样的灰。靠近墙角的地方，似乎还挂着点蜘蛛网，在从窗户斜射进来的光柱里，显出一点银亮的丝。

　　有两次，周雯半夜被煤球喉咙里的威胁声惊醒，打开灯，看见黑猫站在卧室门口，背高高弓着，对着黑暗中的衣柜顶发出嘶嘶的声音，而衣柜顶上，空无一物。

　　“这畜生指定是有什么毛病了！”有一次煤球在晚饭时突然冲着卧室狂叫，打翻了周雯放在桌边晾着的一杯水，王成差点跳起来，“我看就是欠揍！再叫唤给你扔出去信不信？”

　　“你冲它喊什么？”周雯拿抹布擦着桌上的水渍，水渗进木头纹理里，擦不干净，留下一圈深色的印子，“它肯定感觉到什么了，动物比人灵……”

　　“灵个屁！”王成打断她，筷子往碗上一拍，“它就是闲的！你也跟着发神经？那柜顶上除了灰还能有啥？有鬼啊？我看你俩一起犯病！”

　　搜出来的结果五花八门，有说听见人听不见的高频声音的，有说看见灵异东西的，有说是生病了或者受惊了的，还有煞有介事分享类似经历的帖子，底下回复说什么的都有，看得人后背凉飕飕。

　　翻到一个帖子，楼主说自家狗总是冲着阁楼叫，后来在阁楼地板缝隙里发现一堆死老鼠，估计是闻着味儿了。

　　可煤球那样子，那眼神，那从喉咙深处挤出来的、充满了……某种难以形容的警告和恐惧的声音，和它平时看到飞蛾、蟑螂时的反应，完全不一样。

　　那不像是对着猎物的兴奋，更像是……对着某种令它极度不安的、具有威胁的东西的和自我保护。

　　这个疑问像根细小的刺，扎在周雯心里，平时感觉不到，稍微一动，就隐隐地疼一下。

　　白天趁王成不在家，她搬了餐椅，又摞了个小凳子，颤巍巍地站上去，用绑了湿抹布的拖把杆，去够柜顶的灰尘。

　　灰尘太厚了，轻轻一碰，就腾起一团灰雾，在光线里翻滚，带着一股陈年的、沉闷的尘土味儿，呛得她直咳嗽。

　　除了灰尘，还有两颗干瘪发黑、不知是什么植物种子，以及几段可能是从某种编织袋上掉下来的塑料丝。

　　柜顶的木板因为年头久了，有些地方颜色深浅不一，有些细微的纹路和划痕，但在厚厚的灰尘覆盖下，也看不太真切。

　　她爬下来，把脏兮兮的抹布扔进水槽，看着灰扑扑的脏水打着旋流下去，心里那点疑虑，非但没消散，反而像那灰尘一样，沉甸甸地压了下来。

　　她甚至能脑补出那样的画面：一个指尖，或者一个什么硬物，用不紧不慢的速度，刮过木头表面。

　　可就在灯亮前那一刹那，她似乎瞥见，那柜顶靠近墙角的阴影边缘，有啥东西极其快速地缩了回去，或者……消失了？

　　可那种被啥东西注视着的感觉，却在灯光大亮之后，顽固地停留了好几秒，才慢慢散去，留下她一身的冷汗，和冰凉的脚心。

　　她几乎能想象出他说这些话时的表情，眉头皱着，嘴角向下撇，带着一种混杂了疲惫和轻蔑的神情。

　　结婚五年，租住在这个老旧小区两年，当初那点热乎气，早被房贷、两边家里那些鸡毛蒜皮的开销、还有日复一日看不见起色的日子，给磨得差不多了。

　　两人之间的话慢慢的变少，除了必要的交流，就是这些琐碎的、带着火药味的磕碰。

　　像两粒挤在狭小蚌壳里的沙子，互相磨着，都疼，都糙，都带着怨气，又不能离开这个粗糙的壳。

　　周雯有时觉得，这个家，和这个积灰的柜顶一样，表面看着也就那样，底下藏着什么，谁也不知道，谁也不想，或者不敢，去真的弄清楚。

　　但煤球的异常，和那夜夜隐约的刮擦声，像一根越来越紧的弦，绷在周雯的神经上。

　　她开始失眠，即使没有声音，也会突然惊醒，然后不由自主地看向卧室那个黑洞洞的柜顶轮廓。

　　白天也精神恍惚，有次炒菜差点把糖当成盐，咸不咸甜不甜的，被王成叨叨了好几句。

　　她感觉自己像是被困在一个无形的罩子里，罩子外面是王成不以为意的日常，罩子里面是她独自面对的一个沉默的、充满未知威胁的角落，还有一只同样惊恐不安的猫。

　　王成指望不上，他大概还会用那种“你又来了”的眼神看她，然后继续刷他的手机，看他的球赛。

　　她想过再爬上去，用手电仔仔细细照一遍，可那柜顶太高，边缘又没什么可抓握的地方，太危险。

　　她也想过挪开衣柜看看后面，可那实木柜子死沉，她和王成两个人都未必挪得动，更何况她不想惊动王成。

　　正琢磨着，有天上班摸鱼刷短视频，她偶然看到一个用小型无人机在室内拍摄角落灰尘、检查空调风口的视频。

　　她看了看自己手机钱包的余额，又想了想这个月要交的房租，要转给两边家里的钱，要买的油米菜。

　　用的是自己那点私房钱，平时从菜钱里一块两块抠出来，攒着打算买件像样大衣的。

　　周雯一个人，草草扒了几口剩饭，就关了客厅的灯，只留了卧室一盏昏暗的床头灯。

　　屏幕亮起，显示出无人机摄像头拍摄的实时画面，是茶几玻璃表面和她自己半截模糊的倒影。

　　无人机发出轻微的嗡嗡声，四个旋翼快速转动起来，带起一小股风，吹动了茶几上几张废纸的边角。

　　屏幕里的画面随着无人机升高而变化，掠过沙发靠背，掠过墙上那幅毫无特色的装饰画，掠过空调挂机……

　　那个高大的衣柜，就立在床尾的墙边，像一个沉默的巨人，顶部的空间藏在更深的黑暗中，从门口平视过去，什么也看不见。

　　屏幕画面里，先是对准了床，凌乱的被子，然后是靠在床头的王成的枕头，上面有个浅浅的头窝印。

　　煤球不知何时也跟了进来，蹲在卧室门口的地上，仰着头，紧紧盯着那架逐渐升高的、发出轻微噪音的小机器，喉咙里又开始发出那种低沉的、咕噜咕噜的警告声，但这次声音不大，更像是一种紧张的呜咽。

　　首先是边缘，柜顶边缘堆积的、厚厚的灰尘，在摄像头并不算特别高清的画面里，呈现出一种绒絮状的灰白色。

　　就在她几乎要放弃，准备把无人机飞回来的时候，她操控着无人机，将摄像头对准了柜顶最里面、紧挨着墙壁的那个角落。

　　在无人机摄像头捕捉到的、光线不足而显得有些模糊和噪点的画面里，那片区域的灰尘似乎……不太一样。

　　周雯屏住呼吸，将无人机又靠近了一些，同时尽量调整着摄像头的角度，试图让那一点点从窗外漏进来的、极其微弱的路灯光芒，能照到那个角落。

　　嗡嗡声在靠近墙角时，似乎引起了一点空气的回流，柜顶表面最轻浮的灰被微微扰动了一下。

　　她的手指骤然僵在电子设备屏幕上方，血液似乎在那一刻冲上了头顶，又在下一秒褪得干干净净，只剩下冰冷的麻木，从脚底板瞬间窜到了天灵盖。

　　在那布满灰尘的柜顶木板表面，紧贴着墙角的那个地方，灰尘被刻意地、或者因为反复的接触而被擦去了一部分，露出了下面原本的木色。

　　而在那出来的、深色的老旧木板上，清晰无比地，被人用某种尖锐的东西——也许是钉子，也许是钥匙，也许是别的什么——刻下了一行字。

　　字迹歪歪扭扭，刻得很深，一笔一划都带着一种说不出的僵硬感，或者是……急促感。

　　无人机的嗡嗡声，煤球喉咙里的呜咽，窗外马路上偶尔驶过的车声，甚至她自己如擂鼓般的心跳声……全都消失了。

　　只有电子设备屏幕上，那四个刻在木头里、透过屏幕死死盯着她的字，不断地放大，旋转，带着陈年灰尘的气息，和木头腐朽的微甜，劈头盖脸地砸过来。

　　她的手指冰凉，开始无法控制地颤抖，带动着电子设备屏幕也晃动起来，画面里的那行字随之扭曲、晃动，像在水波底下，显得更为诡异和不真实。